正文開始
1992年在亞歷桑納州鳳凰城,有個非常消瘦的男孩正坐在朋友的家裡,他現在邊回憶邊說
那個地方是我們平常聚在一起墮落的地方,通常我身邊的東西是大麻 安非他命 鴉片等
突然之間,門被打開了,墨西哥的黑手黨衝進屋子裡,拿著槍對著我們叫我們站到兩旁
有人想要說些甚麼,得到的回應是一把槍指在頭上,他們想要的是錢,而他們也拿到了
他們拿著槍到初搜刮現金,或者任何值錢的東西,很多腳踏車停在屋外,其中一台是我的
害怕的坐在屋內 當時他想:這一點都不酷了,我一定要改變我的生活,我一定要戒毒
而導致這樣生活的背後是相當醜陋的
Chester:我從大概七八歲左右就被一個朋友性騷擾,他比我大幾歲,一開始的時候是好奇的
撫摸,後來變得非常的可怕,變得相當的瘋狂和暴力,我常常被痛打而且被逼迫做我不想要
做的的事情,這件事摧毀了我所有的自信心
就像大部分人一樣,我太害怕了而不敢告訴任何人這件事情,我不想要別人以為我在說謊
或是以為我是同性戀,這是一個太可怕的經驗,這樣的性侵害一直持續到我十三歲
當時他一個人坐在自己的房間,父母在他十一歲時離婚,他的哥哥和姐姐已經離家
另一個姐姐則從來不在身邊,他的爸爸有的他監護權,但是身為一個警察,常常加班不在家
基本上他是相當被忽略的,也沒有任何人可以去傾訴
Chester:那是一段很痛苦的過去,我痛恨我家裡所有的人,我覺得我被我被媽媽給遺棄了
我爸基本上脾氣不大穩定,我當時幼小的心靈覺得沒有任何人可以尋求幫助
我唯一想要做的事情是殺了所有的人然後逃走
所以他只能畫畫,寫詩來紓解他的痛苦,所有他寫的東西,都是以歌詞的形式
他把他所有的感覺化為文字,邊聽的則是Depeche Mode, Stone Temple Pilot的歌
到之後則是Grey Daze的歌,這是他第一個樂團,同時也拯救了他的生命
Chester:我和這個樂團的關係是我第一次覺得我終於和某些人有連結了 我知道我的團員
們會支持我,直到那時候我終於找回了一點自信心,不過另一方面的問題是
我找到了一個好方法逃離我被虐待的過去,那就是吸毒 酗酒 和很多不同女人發生性關係
而這些我用來阻斷我過去痛苦童年的方法卻變成了很可怕的習慣
基本上我用各種藥物,我當時可以說是非常非常糟糕的,我十六歲的時候就已經用了一堆
迷幻藥,喝了很多酒,很快的我的狀況變得非常糟糕,一般來說,我和其他朋友早上起來就是
先吞八顆安非他命,然後在繼續吸安非他命和其他的迷幻劑,現在想來非常的荒謬
然後我們再抽鴉片來冷靜一下,之後再吞其他的藥丸,又或者我會喝得太多,多到都尿褲子
這可不大好看
當時或許是黑手黨把他給驚醒了,在他17歲的時候他決定搬回去跟他媽媽住,當時他媽媽被
他被毒品殘害的外型給嚇壞了,所以把他禁足在家裡,他當時必須靠喝很多酒和抽大麻來抵
抗安非他命毒癮的發作,很快的,他變得有很大的酒癮,而酗酒變成他生活中很大的一部分
在此同時,Grey Daze在當地漸漸獲得迴響,他們做為很多其他到鳳凰城演出的暖場團
而他們自己的演出通常就可以賣出2000張票
Chester:我還記得當時簽名從演出結束後到體育館必須關了為止
他們出了兩張唱片,很受當地的歡迎,但是可惜美國其他地方始終沒有對他們很感興趣
Chester:我們可能當時聽起來沒有特別好,但我對於當時的那些歌相當驕傲,雖然大部分
的歌並不是這麼的原創性
因為始終沒有引起全國的注意,導致常常有爭吵,最後這個團便漸漸解散了,當時Chester 22
歲,這時他結婚了,在一家影像處理公司工作,他的未來是指向除了音樂之外任何的地方
但他不知道的是在他23歲生日的那天,有一件事將會改變他的一生
呼~~~~我說小查你也吸太多不同的毒品了吧,查的我眼花撩亂
-------------------------------------------------------------------------------------------
好幾英哩之外的洛杉磯,有五個音樂人他們在當時完全不會去關心誰是Chester Bennington
他們唯一想要做的是找出如何把嘻哈和搖滾音樂融合在一起,而同時他們也從中得到很多
樂趣,Mike Shinoda和Mark Wakefield,是小時候就在一起的好朋友,而Mark也向Mike介紹
同個高中的鼓手Rob Bourdon和吉他手Brad Delson,不久之後Brad的大學室友Pheonix也加
入了這個團,同時Mike大學時的同學Joe也加入了,當時他們取名為Xero
Mike:我們當時會寫很多音樂遠多於我們去實際表演他,很多樂團會很匆促的發表的他們的
作品,但我們當時的做法是花很多個禮拜去寫音樂,一個月只表演一到兩次
Phoenix:我們當時絕對是還沒經過雕琢的,但是我們有很多的潛力,事實上我們當時表演的
目的主要是做為表演後能和朋友們一起開party的藉口,但是經過幾次表演之後,我們越來
越發現,我們似乎真的有機會成為一個真正職業的樂團
他們一開始的demo帶在LA的唱片公司界傳讓,大部分的唱片公司很快的就不理會他們了
但是當時的Zoba music的經理Jeff Blue聽了覺得不錯,也讓他一直和這個團保持聯繫
這個同時Mark感到退縮了,他開始成為唱片經紀人,他的離開讓Mike覺得不知如何是好
Mike:我從來不會自認為我有很好的歌喉能夠自己成為樂團的主唱,我的腦中有很多旋律
於是他們把他們的demo帶交給Jeff Blue,請他把他送給有興趣的主唱們,然後等待希望
能夠有人給他們回音
Chester在1999年的3月20號接了一通電話,這是他23歲的生日,這通電話是Jeff Blue打的
他告訴他:我要給你一個超棒的團,我現在就把demo帶送給你
Chester:他告訴我這個團是嘻哈混合搖滾的曲風,事實上我對於嘻哈不大感興趣,但是我
告訴他還是把帶子送過來好了,我聽了之後發現音樂非常酷而且這個團相當有天賦,不過我
知道我可以把他弄得更好,我馬上去了錄音室,然後配唱剪接我的聲音在原來的demo帶上面
第二天我就打電話回去給Jeff說:我已經弄好了,我甚麼時候可以過去LA了?
他當時聽了大笑說:我們是需要你錄好你的聲音然後寄回來給我們
其實我於自己的聲音相當自負,所以我把錄好的帶子撥出來然後把電話放在旁邊,我撥了
十五分鐘之後問他這是不是夠好了阿,他當時就問我何時可以出發
所以第二天早上九點我就已經站在Zomba music的門口等他們打開門了
雖然Jeff覺得Chester就是Xero主唱最好的人選,其他的團員卻有不同的想法,他們自己也
找來了很多來應徵的歌手,對於是不是要選Chester他們還是有很大的懷疑
Chester:這實在很詭異,因為當我碰到他們的時候,他們正在面試其他人,我會跟他們試唱
了一會,然後有其他的應徵者來,我們就必須停下來,然後我就必須做在一旁看他們應徵其
他人,我當時心裡想,你一定是在開我玩笑吧,他們似乎很難決定,總是在找能更好一點的人
我個人當時覺得我就是他們能找到最好的人,我之前已經在別的團唱了很久的時間,而且那
個團也頗受歡迎,我認為我對他們來說是很好的一筆交易,我覺得我可是在幫他們一個大忙
但是他們看我的感覺就好像只是平常隨便一個來應徵的人,我差一點就要對他們說
fuck off!!!
Chester當時的困惑隨著看他其他的競爭者而越來越加深
Mike笑著說:當時有一個應徵者,沒有穿鞋,然後他告訴我們他要來場即興喜劇
當我碰到Chester的時候,我第一個印象是他似乎比我想像中還要瘦小,他非常的瘦戴著一
副眼鏡,脖子上還掛著恐怖蝴蝶結的領結,感覺很像亞利桑那夜店裡的cheesy guy
但是他在我們demo帶裡面的聲音聽起來實在是太不可思議了,他聽起來就像個野獸
就像你們現在聽到的這個樣子, 所以這個工作後來就是他的啦
---------------------------------------------------------------------------------
之後,他們開始以新的方式去做音樂,Mike和Brad會先一起寫歌,然後Mike和Chester會填詞
他們大部分的詞是從Chester痛苦的兒時回憶而來的
Mike:其實沒有太多害羞的空間,有些他的歌詞是在描述他以前被性侵害的事情,所以當我
和他在討論一首歌的時候,他會告訴我那些事情,其實這樣開始認識彼此是還挺奇怪的,
但是這就是我們如何寫出我們的歌的
在此同時,Chester在LA無家可歸,雖然在鳳凰城有一棟房子,但在LA他只能被迫睡在新團員
的沙發上或是他自己的車子裡,又或者是彩排的錄音室裡
Chester:這真的很困難,我當時簡直糟透了,唯一支持我繼續走下去的是我知道我們一有很
特別的地方,我知道這個團一定會成功的
而Mike和其他的團員則會空閒時上網,在網路上貼mp3檔案,在論壇上引起歌迷的興趣,雖然
在網路上受到很大的迴響,這時候改名叫Hybrid Theory的團仍無法引起任何唱片公司的興
趣
Chester:我們為各家唱片公司表演過超過50場,但是我們被每一家唱片公司拒絕了很多次
我們當時想,你們一定是瘋了,我們明明這麼傑出
這時露出了一線曙光,Jeff被華納公司A&R部門所雇用,而他第一個簽下的樂團就是
Hybrid Theory 他們的運氣似乎開始轉好,至少當時他們是這麼覺得的
到目前為止,Linkin Park的第一張專輯在全世界賣了超過2400萬張,在之前光在美國就被
成為了鑽石唱片(1000萬張),但是當他們2000年跟華納簽約時,華納卻根本不確定他們是不
是想要簽下這個樂團
Chester:當時華納A&R部門的領頭Dave Kahne不喜歡我們,我不是只是說不喜歡我們而已,
他超級痛恨我們的
他們所碰到的第一個問題是團名,Hybrid Thoery是另一個剛和華納簽約樂團的團名,當時
那個團被認為是明日之星,所以他們被迫要換團名變成Linkin Park,而第二個碰到的問題
是音樂,當他們開始製作專輯的時候,製作人Don Gilmore告訴他們說他不喜歡他們的音樂
Chester:事實上這麼說並不大正確,他其實有喜歡兩首,Points of Authority和with you
我們基本上要在兩個月內重寫所有的歌,我們幾乎每天待在Mike家裡寫歌
但是還有更糟的問題在前面等著
Mike:其實一切非常的戲劇化
Chester:唱片公司派了人到錄音室跟我說Chester你知道你才是明星,你實在太厲害了,這
個團應該是你的團,我們應該要把Mike趕走,或是叫他專心彈 Keyboard就好了
我就跟他說:Fuck you!!你是認真的嗎?我才剛進到這個團,然後你就要叫我和寫了所有音
樂的團員對抗,這該是他的團,如果他能唱歌的話,我就不會在這個團裡了,你真是該死的白
癡,你們到底有甚麼問題阿??
然後他們想要加入另一個饒舌歌手,一個叫做Matt Lyons流行感很重的人,之後他們又跟
Mike說要他像Fred Dust(LB主唱)那樣的方式rap,我當時想我們是在同一個星球嗎?
Suck our Dick!! (話說小查抓狂還真是甚麼都罵得出來orz)
Mike:我們切斷了和唱片公司的聯絡,除非必要時我們才會聯絡他們,最後我們就去跟他們
說我們要照我們的方式來做這些東西,如果你們不喜歡的話,你們可以放棄跟我們的合約,
我們願意冒這個險,當我們終於完成這張唱片的時候,我覺得我們好像跑了一趟馬拉松,我
記得當時我想,我們終於辦到了,感覺既是疲憊但又很驕傲
四個月之後,2000年的10月23號,他們站在華盛頓州西雅圖的市郊,他們第一張專輯即將在
明天發行,感謝華納公司電台的播音員,這張專輯的歌在廣播播放率很高,BASS手Phoenix
在錯過錄音時期而去和Tasty Snax巡迴之後重新回到團中
他們把車子停在24小時唱片行前,在暴風雪的半夜裡等著去買他們第一張的新專輯,他們開
始幻想說不定Hybrid Theory會在首周大賣
Phoenix:我想如果賣了超過3000張的話那就太棒了,那會是很好的開始
Chester:我當時覺得會賣超過8000張,但我的感覺其實是挺恐慌的,你需要把你的期望訂
的高一點,但是你又不能訂得太高而把自己顯得很愚蠢
而事實上,Hybrid Theory在首周就賣了47000張,
Chester大笑:我們當時全部都想Holy Shit!!
之後的十二個月,如果你想要找到LP的團員的話,你必須全世界的去尋找他們,在HT發行後
的365天裡,鳳凰兄估計他們表演了超過300場秀
Phoenix:我們平均一個禮拜大概有5 6場表演 其他時間都在旅行,我想那一年我只有大概
30個晚上是睡在我家的床上
他們所到之處都是很成功的回應,但是被譽為nu-metal潮流的帶領者,他們從不覺得這是一
個在他們身上合適的標籤
Mike:我們從來不喜歡被叫做nu-metal,很多人很懶所以他們就隨便亂貼標籤在一些團身上
而事實上那些跟我們一樣被稱做nu-metal的團其實和我們幾乎沒甚麼相似的地方,我們沒
有相同的興趣,沒有相同的目標,沒有相同的啟發,甚至音樂也不同,我從不覺得我們該被統
稱為相似樂風的團
除此之外,包括我們這本雜誌也有很多其他的批評,像是LP並沒有贏得他們的成就,他們是
唱片公司自己組成的男孩團體
Chester:有些人很討厭我們,他們會說我們是甚麼fucking backstreet boy rock band
看看那些白人小孩邊唱邊rap生活有多痛苦困難,因此我覺得我必須對抗說這些話的人
Mike:那些謠言都是假的,但是這就是如果一個團成功之後所需要面對的,我們試著告訴自己
其實那些批評都是對我們的讚美,他們那樣批評我們只是因為這一切都太好而不像是真實
會發生的,但是老實說我們真的有點難過,很多雜誌前一刻很讚揚我們,下一刻又痛批我們
而且發布一堆不實的謠言而不經查證
----------------------------------------------------------
除了前面遭遇的難題,他們現在卻遭遇到更困難的處境,隨著他們能夠到歐洲甚至是世界巡
迴演出,他們的精神士氣上卻跌入了低谷
Mike:我們幾乎一整年跟隨了全球所有的冬天,我們去的每一個地方都是下大雨或是下大雪
我們後來都快被累壞了
Phoenix:能夠在全世界越來越多的群眾面前巡迴是很不可思議,這是很棒的經驗但同時也
幾乎快把我們榨乾了我們的精神,我很高興我曾經做過這些事情,但是我希望我永遠都不需
要再做一次
更令人擔心的是,Chester開始覺得和他其他的團員們越來越疏離,
Chester承認:我那時候喝超多的酒,而且抽很多的煙,這導致我和其他團員們更加疏離,因
為其他人都不抽菸,我覺得我和其他人似乎沒有任何的連結,我覺得我們似乎不是很親近的
朋友,而且我那時和我前妻可以說隨時膩在一起打舌戰,這種經驗其實很糟
因為Chester的精神狀況實在太糟太差,所以其他團員都會主動避免去和他說話,怕不小心
說到太敏感的話,而把Chester給逼得精神崩潰
Chester:我當時覺得我大概注定要一輩子是孤單的一人,我想我大概永遠沒有辦法和任何
人有完好的關係,我覺得我唯一的朋友就是烈酒,那個時候沒有一場秀我是完全清醒的上去
表演的,我會一直在後台抽大麻直到我們要上台表演前,然後我們一表演完我就完全昏迷了
2001年到2002年之間,LP的行程可以說越來越滿,但不可思議的是,雖然他們狀況跌入谷底
Mike卻依然想辦法找出時間來重新混音HT,也就是Reanimation這張專輯,找到了很多人跨
刀來合作包括Jonathan Davis, Aaron Lewis,而這張專輯有時在搖滾歌迷眼中被認為是拿
來騙錢用的,在嘻哈樂迷中也受到不少批評
Mike:我一開始只是想來混個一兩首歌,然後其他人會去做剩下的工作,可是沒想到我最後
必須從頭到尾監工,然後在30多個音樂人中協調,搞定每個人的行程等東西我保證我再也
不幹這件事了
幾乎沒有任何喘息的時間,全團又和Don Gilmore回到了錄音室去錄製他們第二張專輯
Meteora,而第一張專輯的成功就像是枷鎖般掛在他們脖子上
Phoenix:這絕對帶給我們很大的壓力,不論我們做甚麼,我想都會被認為是個令人失望的事
很明顯的我們不可能重複HT那樣的成功,2003年的3月25號,Meteora發行了,並且在銷售量
和評價上都獲得了很大的成功,雖然仍舊有負面的聲音說他們並沒有更進一發展自己的特
色,而只是一找到一種成功的模式就不願去改變他了
Chester:我們自己在團內稱HT和Meteora是一部曲和二部曲,你可以發現在很多方面這些歌
都很類似,你幾乎可以說每首歌有一定的模式,你可以預測每一首歌接下來的走向
Mike:但是另一方面我們希望重新加深大家對我們的音樂的特色的印象,而像breaking the
habits這首歌是絕對不會出現在HT裡的,這首歌更加的成熟,不只是在歌曲,還有歌詞和內
涵,當我現在在聽這張專輯的時候,我發現他有他的優點和缺點,那張專輯現在聽來有些的
確聽來有點生硬,但我愛這張專輯,那在當時非常代表了我們
而再一次,LP又踏上了巡迴的旅程,整整兩年都沒有休息
-------------------------------------------
Phoenix:在四五年之間,我們每小時旅行了數百英哩,到了最後我們真的是需要休息了
在2004年底,我們已經快要被燃燒殆盡了
所以Mike在這段時間和Jay-Z一起合作,發表了兩邊的mash-up專輯Collision Course,同時
他也發表了自己的個人專輯,Fort minor,其他的團員們則發現自己在Meteora巡迴後已經
快筋疲力竭了 (Mike真是工作狂)
而其中大概是Chester的狀況最為糟糕,被困在已經無法延續的婚姻裡,喝越來越多酒,他的
狀況越來越糟糕
Chester:我那時候每天都把自己關在自己家裡不出門,我會把自己鎖在衣櫥裡,在黑暗
中顫抖一整天,我每天起床的第一件是就是喝一品脫的烈酒讓我冷靜一點,然後我會吞一堆
的藥回到我的衣櫥裡,然後接下來一整天freak out,我那時真得是一團糟,我曾經摔出去窗
外,或者常因Seizures發作而住院,這一切很荒謬,我當時糟透了,最後我終於投降,我必需
放棄然後去找人幫忙,如果我在試著自己來面對這些,我是沒有辦法一個人撐過去的,
沒想到所有人都跑來救我
最後Chester總算是清醒了,他離婚了而且又再婚了,其他團員陪他一起去看心理諮商,他總
算願意對其他團員打開自己的心房,他檢視自己過去幾年的行為,最後在其他團員面前崩潰
了 (六個一起去看心理醫生?)
Chester:我從來不知道我對他們來說就像是惡夢一樣,我不知道我的藥癮和酗酒的行為對
其他在我身邊的朋友們造成了這麼大的影響,從那之後我做了一切去保持清醒不在去碰毒
品和酒,這對我和其他團員的關係有很大的改變,我們現在常常空閒時一起出去,因為他們
現在是真的喜歡待在我的身邊,有他們在我身邊對我的意義重大
LP團內的新氣氛導致了新的不同的創意,雖然寫第三張專輯的時間很長又複雜,但是另一
方面現在更好的是他們可以自由的做他們想做的任何事
Mike承認前兩張專輯很明顯的重複同樣的模式,雖然也重複了同樣的成功,但是LP現在處在
一個更健康的創作環境去重新定義他們的樂風,因為他們有了新的製作人Rick Rubin
Mike:我們已經靠著我們過往的樂風賣了3500萬張唱片,我們想拋去過去,然後創造出和過
去一樣好但全新的東西,想來很可怕但是卻讓我很興奮,我們已經預期了會有很多強烈的
評論,為什麼你們沒有過往的東西了呢?我們還是保有了一些,完成這張專輯後是我第一次
有那種像HT完成後的感覺,疲憊但卻很驕傲
這張專輯在28的國家拿到了第一名,而這張的單曲幾乎都登上了各地的top10,而這張專輯
的銷售量也使LP的總銷售量突破了4500萬張
就在他們重新出發到世界各地,又開始從這一洲飛到另一洲,Chester停下來回想說:
在經過了這所有的一切,我們已經身處在不可能更好的地方了,
他再停了一秒說:We couldn't be enjoying ourselves more!!
終於翻完了...算是很好的一篇介紹他們一路走來的經過
---------------------------------------------------
他們那篇訪問還有一些側標挺有趣的 有很多Did you Know?的問題
1 你們知道one step closer的vocal是在Mike住的地方錄的,隔壁的鄰居氣到一直在槌牆
壁,Mike笑著說:他聽不大到實際的音樂是怎樣的,他只能整個晚上聽到Chester對著麥克風
在咆嘯
2 你們知道當他們跟唱片公司簽約的幾天過後,他們就自己跟唱片公司說要開會,然後拿出
一堆圖表和項目還有資訊,告訴唱片公司說他們是怎麼運作寫歌的,還有他們需要唱片公司
幫他們做些甚麼,Mike:直到今天華納的員工都還在討論這件事
3 你們知道1999年時,全團寫了一張他們想要LP一起達成的目標,Phoenix只想要音樂成為
他的職業,Chester想要一張金唱片(50萬張銷量)Mike說他想要一個葛萊美獎,而今天所有
的目標都已經達成了
此外他們還寫了一些關於他們幾首很紅歌曲目後的小故事
One step Closer:
Mike:說這一開始是在我的公寓寫的歌,旋律方面是很快又寫好了,但是歌詞我們寫了很多遍
我寫了"shut up"給Chester當初步的歌詞讓Chester來吼,最後我們保留了這句歌詞,我記得
我當時想這會是一個很棒的電話卡主題曲 (這樣會電話卡會虧錢吧XD)
Crawling:
Chester:這首歌是說如何學會對自己的行為負責,我在整首歌都沒有說到"你"這個字,這首
歌是在說自己現在的處境完全是自己所造成的,是我內心深處的某樣東西導致我的沉淪
(That's something inside me that pulls me under.)
Somewhere I belong:
Mike:這大概是第一首我們的歌詞你可以聽到有點正面思考的,我想這首歌的歌詞比較成熟
Breaking the habits:
Mike:其實這首歌應該只是純樂器的而且有十分鐘長,其他團員建議我把他變成一首完整的
歌,我對於這首歌在多方面都感到很驕傲,我認為這是非常powerful的歌,而這也是Chester
最完美表現歌曲中其中的一首
What I've done:
Mike:我和Brad只花了一天就寫好了這首歌,我們希望能寫出一首包含了整張專輯概念的歌
而我想就是這首歌
LINKIN PARK-生命‧進化‧原點
LINKIN PARK歷程
50
500
1,000